Icon di Tiziana Marini

martedì 9 giugno 2026

‘’Giorni d’attesa’’di Gabriella Maggio (Il glomerulodisale, 2026), nota di lettura di Tiziana Marini

La nuova silloge ‘’Giorni d’attesa’’ (Ilglomerulodisale, 2026) della poeta e scrittrice Gabriella Maggio, raccoglie haiku e liriche, riunite in due sezioni, dal titolo ‘’Haiku’’ e ‘’Giorni d’attesa’’, due parti distinte eppure dialoganti fra loro in un afflato di continuità e nelle quali confluisce tutta la sensibilità e la delicatezza, ma anche la forza e la capacità evocativa, della scrittura della poeta, qui interprete del presente, catturato dapprima come istantanea, sguardo ed emozione e, successivamente, nella dimensione di tempo concluso e superato proprio dal e nel concetto di attesa. Questa raccolta, ottimamente introdotta dalla vibrante e partecipe prefazione della poeta e critica Franca Alaimo, è un insieme di testi folgoranti, riuniti nei sintetici versi degli haiku della prima sezione e nelle delicate, struggenti ed essenziali liriche della seconda.

Gli haiku riguardano la natura, l’esperienza umana e la spiritualità così come vuole la tradizione, danno voce allo sguardo emotivo e al ricco e variegato universo interiore della poeta, pur mantenendo il carattere impersonale proprio di questo componimento. Con spontaneità colgono l’attimo dell’osservazione del mondo e di sè stessi, o meglio di sé stessi nel mondo, in una dimensione di meraviglia e stupore, fuggevole ed eterna al tempo stesso e invitano a ‘’sentire’’ quel momento, nella pienezza della propria interiorità. Sono haiku che richiamano l’atmosfera di un karesansui che, arricchito da note e motivi della terra di Sicilia, racchiude l’immensità e il fluire della vita in un universo nel quale gli spazi vuoti corrispondono alle ‘’parole di taglio ’’, ossia le pause ritmiche o kireji tipiche dell’haiku, e l’ordine rigido degli elementi architettonici, propri del giardino zen, alla struttura fissa che caratterizza questo componimento (5-7-5 sillabe o more), al fine di creare silenzio meditativo, ascolto ed emozione. In questo giardino passano le stagioni, ‘’sere d’estate/splendono le favole/frinisce il grillo ’’, si alternano le albe e i tramonti ‘’alba rosata/fioriscono visioni/pensieri muti’’, nascono i fiori ‘’fiori di pesco/il vento soffia mite/luce nel cuore’’, e le nuvole/angeli corrono veloci ‘’Nuvole bianche/ volano nell’azzurro/angeli in fuga’’, portate dai venti ‘’libeccio soffia/sboccia la margherita/dolce carezza’’, in un paesaggio dolce e aspro, di zagare profumate e capperi resilienti, in cui vi è già il sentore dei temi propri delle liriche della seconda parte ‘’ancora guerra/matura melagrana/frutto di sangue’’, o, ancora, ‘’speranza e pace/come biglie di vetro/ rotolano giù’’. Gli haiku di Gabriella, da leggere ognuno, tradizionalmente, due volte, la prima con gli occhi e la seconda con il cuore, sono dunque haiku classici per la struttura dei versi, per la presenza dell’elemento naturale, stagionale e atmosferico (kigo) ‘’Fruscio di foglie/luce calma d’ottobre/cielo sereno’’, per il ''taglio'', cesura ritmica ed emotiva, ma sono anche haiku con incursioni nel ‘’personale’’ e nel velato punto di vista della poeta, ‘’Raccolgo il tempo/oggi domani dopo/giorni di sabbia’’, secondo il principio del ‘’Non scrivere sulla natura ma esserne parte’’ come scrive Abigail Friedman in ‘’The haiku Apprentice: Memoirs of writing Poetry in Japan’’. Così la poeta, nell’hic et nunc proprio dell’haiku, resta in una sospensione che è contemplazione del ‘’fatto’’, dell'evento in sè, non da fuori, ma da dentro, cioè da un punto di osservazione privilegiato, quello del proprio sentire che capta, come in un flash fotografico, il momento presente, in attesa che questo si dispieghi poi nei temi delle liriche della seconda sezione.

Dunque, due sezioni fluidamente collegate in un'atmosfera d'attesa impalpabile. L'animo è ora pronto ad accogliere le liriche annunciate da lampi visivi ed emotivi che ne hanno incanalato, aumentandola, la potenza. Per esempio, il ‘’vento’’ appena accennato nell’haiku ‘’vento d’estate/germogliano le stelle/tranquille e pure’’, si rafforza e crea situazioni più complesse, plurivoche e libere nei versi della lirica eponima, Giorni d’attesa, in cui ‘’…le foglie dei platani/non più verdi/attendono, quiete il distacco/al soffio dello scirocco’’ ed è il ''distacco'' a creare il senso profondo di una dolorosa lacerazione. La sospensione temporale diventa infine consapevole attesa, con un tempo stagionale più marcatamente metafisico ed elemento esistenziale, ma anche ferrea e tenace riflessione sull’oggi, sul tema attuale della guerra e della pace, sulle care assenze/presenze e sulla speranza, e i giorni dell’attesa diventano, a loro volta, il tempo del dubbio e dell’inquietudine ‘’…L’ora inquieta sgualcisce la pagina/brulicano le parole/giocattoli abbandonati/ma nessuno gioca’’, della malinconia e della solitudine, nell’anelito primario dell’anima, ossia la pace del cuore più volte evocata, un sentire che straripa nel mondo della contemporaneità e in cui credere per non perdere la speranza, scrive infatti Gabriella, ‘’cerco sulla strada/le briciole di Pollicino/per sfuggire all’orco cattivo’’ perchè, nonostante tutto, ‘’fa giorno oltre le nuvole’’.

In conclusione di questa breve nota di lettura, ‘’Giorni d’attesa’’ è un libro in cui ‘’l’io poetico’’ di Gabriella, concentrato sull’esperienza sensoriale, diventa, attraverso il ‘’non detto’’, un ‘’io filosofico’’, e la poesia a sua volta riflessione profonda e percorso spirituale, nella consapevolezza che i giorni dell’attesa del titolo sono anche quelli della ‘’trasformazione’’, giorni in cui non siamo più quelli di ieri, né siamo ancora quelli di domani, ma consapevolmente aspettiamo, in un presente sospeso, ogni più piccolo cambiamento perchè, anche se ‘’nessuno ritorna/nessuno trova il filo/niente è rimasto uguale…’’, alla fine restiamo, dobbiamo restare, fedeli ad un’ idea salvifica di bene e bellezza, mantra e fil rouge lucidissimi, forse scopi ultimi, della nostra esistenza.

Da ''Giorni d'attesa''

Un soffio, nulla

dileguano veloci

onde marine

fogli di tempo

antiche biblioteche

ore d'amore

un lungo viaggio

per strade polverose

vuote promesse

Giorni di ritorno

Granello dopo granello

s'accumula la sabbia:

un crollo

il cerchio del tempo

giorni di ritorno

di sole limpido

ancòra

tendo le mani

all'ombra che ti nasconde

vivo.

Com'è buio l'inverno

Com'è buio l'inverno

in questi giorni bui

punge il desiderio di sole

e pensi a un altro buio

ti racconterò favole di luce

per farti coraggio

i rami grigi tesi al venti

si svegliano di un tenero verde

guarda...

resta fermo su quest'alba

dammi la mano

fa giorno oltre le nuvole.

Gabriella Maggio, poetessa e scrittrice, è nata e vive a Palermo dove vive. Insegnante di Italiano e Latino, ha pubblicato le raccolte di poesia: Emozioni senza compiacimento (2019) e Echi (2022) entrambi con l’Editore Il Convivio. Ha ricevuto numerosi riconoscimenti letterari e collabora con blog e riviste. Intenso è il suo lavoro di promozione culturale. Nel 2026 suoi testi sono stati tradotti in spagnolo e inseriti nella prestigiosa rivista La Revista Aurea.

mercoledì 4 febbraio 2026

‘’Il principio dell’ultima luce ’’ (Genesi, 2025) di Chiara Mutti, nota di lettura di Tiziana Marini

Nel nuovo libro di Chiara Mutti ‘’Il principio dell’ultima luce’’ (Genesi, 2025) c’è un tempo che parte da lontano e che ogni volta si traduce in presente: è il tempo di una foglia che cade, una foglia ‘’...che solo un secolo prima/era già pronta a morire’’, pronta a cadere fin dalla notte dei tempi, perché ‘’ognuno trattiene quel che ha imparato milioni di anni fa…’’, è il tempo del fiume che nel suo scorrere porta via ogni cosa, ma che nell’attimo del rispecchiamento, si dilata e diventa eterno, sicché siamo schegge di tempo e luce, eterne anche noi ‘’Essere ansa/essere letto del fiume/…Essere luce/questo istante di noi. Eterno’’. Così le parole ‘’principio’’ e ‘’ultima’’ del titolo non delimitano più e soltanto un contrasto ossimorico o un arco temporale, ma sembrano coincidere e sovrapporsi quasi fossero scintille di un big bang ancora in atto in cui il ‘’principio’’ diventa un vero e proprio fondamento di vita, la nostra origine, e l’attimo finale nuovo inizio come in un tramonto che è solo mancanza temporanea di luce, ‘’un omicidio di luce’’ per usare le parole di Chiara‘’, e ‘’…Dovremmo addormentarci in un presagio d’alba…’’, sempre in attesa del nuovo giorno.

Un tempo dunque che non si compie mai del tutto perché sempre presente, o tutt’al più, continuo ritorno, come in una visione ciclica. Scrive infatti Chiara ‘’…E’ un tempo nuovo/e noi muoriamo./ Ogni volta è un primo istante/ed è sempre lo stesso antico giorno’’, un tempo, ora scheggia, ora eternità, in cui attraverso il ricordo di paesaggi sfumati e solcati da treni in fuga verso il nulla, si compie il destino e passato e presente, in fondo coesistono.

Ma la scrittura di Chiara, come ben sottolinea Franca Alaimo, prefatrice del libro, ‘’…si slancia ed si espande ai bordi delle cose. S’introduce negli interstizi, nei vuoti e li adorna di senso e suoni…’’, andando oltre e identifica l’origine di cui siamo figli, per somiglianza, essenzialmente con la parola poetica. Esplicativa in questo senso è la poesia ‘’Di te ho pochi ricordi’’, un testo autobiografico che illumina tutta la silloge di profonda consapevolezza. Ecco il testo nella sua interezza perché è davvero luminoso ed emblematico: ‘’Di te ho pochi ricordi/che padre e madre di me/andavo crescendo/e una mitologia/di verbi, avverbi e di aggettivi/che prendevano forma/ora di eroi ora di dei/ora di animali fantastici./ E pur compiendo il crimine/di non amarmi, avevo dato fuoco/alle polveri/e spalancato gl’ inferi al canto/. Ecco di questo/e d’altro e dell’aquila/e del suo torturarmi lo stomaco/mi ricordai/e della somiglianza/tra la parola e l’origine’’. Tutto è in questi versi: all’inizio fu il verbo, la parola, in un senso quasi biblico di creazione, il tempo in cui le parole sgorgarono in forma di poesia da un’origine dolorosa.

E tra tutte le parole, ‘’madre’’ è di certo la più dura da pronunciare poiché nella sua grafia e nella sua fonetica, tra le consonanti dentali e vibranti e le poche vocali, racchiude mancanze e stridori, specchio di solitudini non solo linguistiche, in un complesso universo semantico e affettivo. Scrive Chiara: ‘’E’ una parola dura la parola madre/che cede nel silenzio le vocali/una ad una/e non ne resta che un suono indefinito/un disturbo fonetico/tra la di e la erre’’. Eppure questa parola tanto difficile da pronunciare, si identifica poi con la parola amore nella poesia ‘’Qui ci sono giorni’’, dove nella monotonia di giorni che ‘’lasciano stanchi e storditi’’, si intravede la bellezza non solo di un filo d’erba ma anche di vite non vissute e soprattutto di dolci sentimenti tra i quali spiccano quelli legati all’amore materno, gli attimi felici in cui si è compiuto il desiderio di sentirsi figlia che, amata, ama ‘’…Là in fondo, molto in fondo, ci sono tutte le vite/che non ho vissute/e la bellezza accecante che nasce da un filo d’erba/e tutte le volte che ho potuto dare il tuo nome all’amore’’.

Dunque il vero tempo è un tempo presente, per Chiara ancor più ristretto, è quell’essere ‘’sempre sul punto di spegnersi’’ o, perché no, possiamo aggiungere, di accendersi, aprirsi al futuro in un’attesa, perché ‘’Qualcosa dovrà ancora succedere/farsi fiore/forse…’’ e, sempre in questa prospettiva, l’esistenza di un disegno non intuibile, un destino che spiega forse il senso di tutto: ‘’C’è un fine più alto per ognuno di noi/, così dice… seguiamo i punti blu e le righe rosse/ che non ci è dato vedere’’.

C’è un verso di Antonia Pozzi, poetessa già citata in una nota di lettura per il precedente ''Archeologie del cielo'', estrapolato dalla poesia Largo datata 1931, che risuona con forza nella mente: ‘’…gli occhi due coppe alzate/verso l’ultima luce’’, un verso che esprime il desiderio di assorbire l’ultimo chiarore prima dell’oscurità e che cattura lo sguardo dell’anima in cerca di luce e di bellezza nel bisogno d’infinto, sentimenti che troviamo intatti da sempre nella scrittura appassionata di Chiara. Luce suprema, bellezza estrema come in una preghiera laica, essenzialmente colte nella malinconia e nella fragilità e che bene si inseriscono nelle ragioni e nell’ispirazione d’insieme di questa silloge, concreta nel suo costante scavo di dissotterramento delle radici, ‘’spugna e specchio’’ sempre in evoluzione come già sottolineato a proposito delle ''archeologie'' precedenti, dove però c'era un cielo ancestrale e stratificato a dare vita a una scrittura ugualmente ‘’solida e dolorosa’’.

In sintesi e conclusione ‘’Il principio dell’ultima luce’’ è fotografia potente del profondamente vissuto ma anche epifania improvvisa, rivelazione e luce superiore che conduce all’essenza delle cose, un’intuizione che supera il visibile e l’apparente, dettati dalla soggettività, e che si concretizza in una dimensione visionaria, mentre al contempo si apre a un tu e a un noi fattuali e necessari, ‘’…Potremmo essere morti già mille volte senza alcuna luce/se non ci fossimo saputi specchiare almeno una volta/negli occhi dell’altro’’ che esprimono il senso e il valore collettivo dell’esistenza, la cui ultima luce è il principio, inteso non solo come inizio ma anche come assioma che ci soccorre, laddove non comprendiamo la trama di cui facciamo parte, e che ci invita a vivere l’ultima luce non come preludio del buio, ma come momento clou di un percorso interiore di conoscenza, accettazione, bellezza e soprattutto amore, tema ricorrente del libro, ‘’…Amate come fosse il vostro ultimo giorno/su questa terra/indecorosamente/. Amate tanto/e soprattutto senza motivo.’’, percorso che faccia, infine, dell’ultima luce, la prima.

Chiara Mutti è nata a Roma e vive a Tivoli. Funzionario per le Tecnologie presso il Ministero della Cultura, ha ricevuto numerosi riconoscimenti per sillogi e poesie singole. Ha pubblicato le raccolte poetiche La fanciulla muta, Scatola nera (tradotto in rumeno), Archeologie del cielo e Murmures con traduzioni in francese di alcune poesie scelte. Ricordiamo inoltre il libro d’artista Costellazioni, il libro di racconti brevi Amen e le sue esposizioni come fotografa al Lavatoio Contumaciale e al FotoFilmFestival di Bracciano.

giovedì 18 settembre 2025

''A latitudine incerta'' di Elisabetta Biondi Della Sdriscia (Ed. Setteponti, 2024), preghiera e canto d'amore.

'’A latitudine incerta’’ di Elisabetta Biondi Della Sdriscia (Casa Editrice Setteponti, 2024) è una plaquette i cui versi risplendono anche nel buio del dolore e coinvolgono il lettore in un self-other-seeing totale che supera ogni più immediata empatia.

I testi lirici, introdotti dalla prefazione di Lia Bronzi che sottolinea quanto ‘’la plaquette qui presente valga un intero poema’’ , sono dedicati al compagno di vita prematuramente scomparso, e, scandendo i momenti e i pensieri più dolorosi di quel percorso di sofferenza, ne costituiscono un calendario emotivo.

Come dice il critico letterario statunitense Jonathan Culler, commentando il suo libro ‘’Theory of the lyric’’ ‘’la memoria e il ricordo sono certamente importanti nella lirica e forniscono la struttura fondamentale per molte poesie della tradizione…’’ ma egli ritiene che l’attenzione debba concentrarsi essenzialmente sul presente lirico non temporale in cui il ricordo viene evocato, valutato e ripetuto. Per Culler dunque è l’atto stesso del ricordo, il frammento di memoria riattivato nel presente ad essere importante e meritevole di attenzione critica e in questa plaquette della poetessa Elisabetta Biondi della Sdriscia, dal significativo titolo ‘’A latitudine incerta’’, di frammenti di memoria così riattivati e portati alla luce ce ne sono infiniti , trattandosi di un libro di continua ri-evocazione che parla al presente di un passato recente, contenuto e trattenuto nel cuore da una poesia per davvero lirica, legata alla tradizione classica eppure personalissima e moderna, fortemente ispirata e con in più una forte componente estetica che mira a creare bellezza, eleganza e armonia attraverso il linguaggio e il continuo flusso musicale.

La plaquette si apre con versi di luce trasparente, quasi lunare, fissata sui tratti della persona amata: ‘’Pallide le tue labbra/e la luce della luna:/la felicità è un istante/strappato alla vita…c’eri solo tu, c’ero solo io/nell’eterno futuro del passato/nell’eterno presente della mente’’, versi che sono dono e scavo al tempo stesso, dono alla memoria e scavo incessante e struggente che porta alla luce un dolore mai fine a se stesso in quanto punto di partenza di quel viaggio misterioso che ci accomuna, vissuto profondamente nella duplice dimensione personale e universale.

Così il titolo, bellissimo, indica un posto vago e imprecisato dove l’amato compagno continua a vivere, un luogo che nessuno sa dove sia e se davvero ci sia, oltre la vita, ma percepito come certo perché, pur nella vaghezza delle sue coordinate, se ne avverte l’esistenza proprio nel perdurare dei segni e delle emozioni, come in un dialogo che continui, come in un contatto di particelle dall’afflato quasi quantistico, che ci fa dire ‘’ci sei stato, ci sei e ci sarai per sempre’’. Un tempo terreno che sconfina dunque nell’eternità e che ci riporta poi alle ore della veglia, al sentire che il tempo si sta assottigliando, al non riconoscersi, con l’amara e lucida considerazione di un io-noi che trova in una gabbia la forma più prossima e verosimile alla condizione umana, una gabbia da cui guardare, tra due sbarre, solo una piccola parte d’infinito: ‘’La fluidità dell’acqua ci è negata./ Lei si dispone docile…/A noi è concessa la forma della gabbia,/lo sguardo confinato tra due sbarre/e una porzione esigua d’infinito’’, e la considerazione che anche il ricordo alla fine non sia sufficiente. Scrive infatti Elisabetta: ‘’…Un deserto di sillabe/a latitudine incerta/per raggiungerti/non basta ricordare’’. Ma è anche il tempo della speranza: ‘’…ma se c’è un luogo/allora/attendi/là./Io arriverò’’, in quel luogo del dopo, a latitudine incerta con la convinzione che morte e vita in fondo siano solo ‘’trasmutazione infinita’’, trasformazione in ali e voce, un trascorrere di stagioni, un segreto arcano che un giorno si dissolverà: ‘’…Morire è un altro esistere,/sotto diversa forma:/restituiti al tutto, /un giorno noi sapremo/ciò che oggi ci appare/come un segreto osceno…’’, speranza che si rafforza anche nella continuità rappresentata da un camposanto depositario degli affetti più cari e nel ‘’…Mistero della croce: il dono della sofferenza condivisa…’’.

In conclusione, ‘’A latitudine incerta e’ complessivamente un canto d’amore e un insieme di preghiere laiche di alta spiritualità, scandite da un tempo tragico e ineluttabile, al quale l’amore, e solo l’amore, concede la speranza di una non-fine, il fil rouge possibile, il legame tra la vita e la morte, ben oltre un destino preordinato e nichilista per poter invece formulare, almeno con il cuore e con la poesia, la promessa di ritrovarsi un giorno in quel luogo ormai certo, sebbene ancora ad una latitudine sconosciuta.

Elisabetta Biondi Della Sdriscia, è nata a Livorno e vive a Roma. Laureata in Letteratura greca presso l’Università di Pisa, ha conseguito il diploma superiore di Lingua francese moderna presso l’Alliance Francaise. Ha pubblicato varie raccolte di poesia ed ha conseguito molti premi letterari. I suoi testi sono presenti in antologie e riviste letterarie.

sabato 13 settembre 2025

L'Inclinazione di una foglia alla luce - Rassegna critica

‘’…Questo libro è un piccolo miracolo di armonie: c’è un fluido luminoso che accende le parole e scorre tra di esse come argento vivo, manifestando “in fieri” la circolarità delle energie e delle trasformazioni a cui obbedisce tutto l’universo. La poesia, quand’è così, rappresenta un microcosmo organico che, pur essendo “forma”, non contamina la ricchezza originaria dell’infinito da cui viene estratta. Come un bicchiere di oceano pescato dalle acque più pulite e cristalline…’’

Marco Onofrio

‘’…un libro nato dalle voci della tempesta, dove le stelle parlano, le foglie sono uccelli che stormiscono, le rondini ci porgono un vago, tenero sema apocalittico, e il sonno, corridoio di una morte terribile e materna al tempo stesso, ha il vestito frusciante dei gatti di una cara biografia, legata alla memoria e al dolore…’’

Cristina Sparagana

‘’…Metafora di forza potente, quella della nostra poetessa in sintesi, ma trasparente e leggera; segnata in ultimo dall’acutezza percettiva sublimata in coscienza morale che parla per tutti. . Senza enfasi alcuna, le poesie di questa raccolta tratteggiano l’oscurità all’interno della quale brancoliamo oggi…’’

Andrea Mariotti

’…Ogni verso di questo illuminante libro di Tiziana è frutto di sue profonde meditazioni, di un lavoro di scandaglio nel mondo sotterraneo di nostalgie, amarezze e rimpianti, tirato a forza da lei in superficie, con sincerità, quasi dovuto a sé stessa, quasi a ricuperare possibilmente il non ricuperabile. Il lavoro di un libro, in un certo senso, può essere paragonato al lavoro di restauro di un oggetto rotto, dove però a subire l’arte del restauro è l’anima in frantumi…’’

Gemma Ravanello

‘’…I versi di questo libro hanno una dimensione sabiana, non eccedono neppure quando i sentimenti traboccano e pretendono di travolgere. C’è la pacatezza di chi dal vissuto ha tratto la Parola e ne fa uso parsimonioso anche se graffiante per la portata e il peso delle vicende, per il persistere di quelle ombre che Plinio Perilli, in un saggio introduttivo scritto per “La farfalla di Rembrandt”, ha puntualizzato ampiamente con cognizione di causa…’’

Dante Maffia

''...è una raccolta poetica che io raccomando fortemente perché ci fa fare un viaggio nei ricordi, un viaggio nella realtà e soprattutto nella verità delle cose..’’

Gianni Maritati

‘’…Un ascolto acuto e intelligente dei richiami della psiche, tradotto in una saggia scelta del vocabolo che conserva intatto il valore del simbolo e dell’incanto momentaneo, ricama versi dal ritmo incatenato e realizza approfondimenti del pensiero filosofico divenendo più volte lo scandaglio che riesce a trasmettere il messaggio…’’

Antonio Spagnuolo

..… si assiste a questo perenne fluire del tempo e a questo continuo trasmutare di entità materiche in entità metaforiche, e di finitudine in nuovi inizi, in un movimento perpetuo e circolare che è ciclo delle stagioni ma anche principio filosofico della stessa vita umana..’’.

Chiara Mutti

'...la sua parola assume la stessa ''tessitura'' del tempo e diventa folgorazione lirica essenziale, varco necessario alla comprensione del mondo... Con animus lirico incide immagini diamantine che intrecciano passato e presente, luce e ombra, gioia e dolore...''

Gabriella Maggio

‘’…L’inclinazione di una foglia alla luce favorisce e determina la vita: questo il filo di una raccolta poetica organicamente costruita. (…)Fra presente e ricordi scorre il tempo e genera l’emozione costante di essere al mondo anche nelle sventure più tristi, nelle perdite che trasformano il proprio essere rimanendo salde nel cuore di chi vive..’’.

Agnese Manni.

‘’…ogni parola trasuda amore e ovviamente luce. Amore per la vita, per il semplice fatto di esistere, di ringraziare, di danzare, di volare leggeri anche sui fatti più dolorosi. Per poi capire che questi ultimi non sono mai un male/male ma un male/bene, una svolta escatologica, un catapultarsi infinito e infinitesimale verso orizzonti di rinnovate maturità in ogni stagione della vita…’’

Valerio Mattei

giovedì 31 luglio 2025

''Taming time'' di Monica Martinelli (Gradiva Publications, 2025)

‘’Taming time’’ di Monica Martinelli (Gradiva Publications, 2025), trattenere il tempo con la forza della poesia.

(nota di lettura di Tiziana Marini)

‘’Taming time’’, ‘’Trattenere il tempo’’, è la nuova pubblicazione di poesie di Monica Martinelli, una plaquette bilingue, italiano-inglese, (Gradiva Publications, 2025) nella quale l’Autrice raccoglie testi editi e inediti.

Divisa in due sezioni, La necessità del ritardo e Madre, è dedicata all’amata madre mancata in tempi recenti, esce a una decina di anni dalla precedente raccolta ‘’L’abitudine degli occhi’’ (Passigli, 2015). La prefazione, intensa e dettagliata, curata da Plinio Perilli e tradotta in lingua inglese da Irene Sabetta, ci introduce sapientemente ai testi poetici a loro volta tradotti da Kathrine Fidorra, Damiano Abeni, Moira Egan. Significative le considerazioni sul tempo, visto come estasi, disperazione e vita, di Emily Dickinson e Elly Michter, riportate in apertura.

Frutto maturo della poetica dell’Autrice, la breve e intensa raccolta indaga e si confronta dunque con il Tempo, elemento perturbante, noto ed ignoto, nella sua dimensione soggettiva, perseguendo comunque sempre l’oggettività e l’universalità della visione, elemento che connota da sempre la vera poesia. Scrive Martinelli a proposito del Tempo: ‘’…Allungalo più che puoi, aiutati a comprenderlo/e a comprendere gli errori,/quelli che andando avanti con l’età/non potrai più commettere,/così neanche sbagliare avrà una correzione/e l’unica possibilità è trattenere…’’ .

In questa chiave si entra nel vivo della lettura e si realizza che il titolo della raccolta si lega strettamente al titolo della prima sezione. Si tratta di trattenere, ritardare, allungare il tempo il più possibile, vista l’impossibilità di fermarlo, e di abituarsi all’idea della transitorietà e dell’impermanenza. Infatti basta un niente per perdere tutto. Perfino, per ironico paradosso, il nostro passato e la nostra identità sono provvisori, se possono essere cancellati per sempre dallo smarrimento di una chiavetta portatile, custode di tutti i dati della nostra vita, perché alla fine noi siamo nelle cose, ci lasciamo il segno, in una chiavetta così come un chiodo lo lascia sulla parete. Scrive a questo proposito Martinelli: ‘’Perdere per poi ritrovare/è qualcosa che porta il corpo a tremare e a spostarsi./ La paura fa miracoli quasi come la gioia’’. E ancora: ‘’ I buchi sui muri non si cancellano/rimangono impresse le forme dei chiodi/…Memorie prendon vita se potessero/raccontare storie familiari…’’ L’unica cosa davvero importante è perciò ‘’…stare in piedi nel moto perpetuo del transito’’ da un lato abituandosi, ‘’abituarsi all’addio…’’ dice Martinelli, e dall’altro mettendo in campo atteggiamenti mentali che lo rallentino quali ad esempio ’’il ritardo’’ che ne permette l’osservazione.

Dunque alla ‘’abitudine’’ tanto cara all’Autrice, titolo e tema della sua precedente raccolta, ‘’L’abitudine degli occhi’’ (Passigli, 2015) e topos della sua scrittura, intesa come ritualità salvifica e medicina della quotidianità, si deve affiancare la ricerca di un equilibrio tra ciò che fugge e ciò che resta attraverso lo sguardo giusto, quello del dubbio e della riflessione. Ed è proprio il ritardo ad aggiungere extratempo al nostro tempo, quello dell’attesa, aldilà dell’apparente fretta per recuperarlo.

Ma Martinelli non vuole solo allungare il tempo, vuole anche e soprattutto ‘’custodirlo’’, ritrovarlo, avendone compresa la preziosità: custodirne amorevolmente ogni più piccolo frammento cosicchè, fissato nel ricordo, possa costruire poi un ponte verso il futuro, in modo tale da diventare vita intera, non sprecata. Certo non è facile come dicono questi suoi versi: ‘’Tracce di ricordi nella memoria…/Ma sono labili e opachi,/non ne distinguo i margini/e mi confondo nel passato,/ostacolo a diventare qualcosa che si evolve,/qualcosa di bello e fragile che vola’’, eppure è un tentativo imprescindibile.

Un tempo assaporato lentamente, come un dolce boccone, con religiosa nostalgia e malinconica consapevolezza, sottratto alla velocità, alla dimenticanza, alla provvisorietà, un tempo condiviso del quale tuttavia si avverte la mancanza: ‘’Questo mi è mancato/la complicità di un volo/ d’uccelli sincronizzato…’’, per scoprire poi che l’unico attimo in cui il tempo davvero si ferma, è quello della perdita di una persona cara, quando diventa spaziotempo, luce e buio, suono e silenzio, terra e cielo, passato e presente, presenza e assenza al contempo.

Ecco dunque la seconda sezione del libro con le poesie dedicate alla madre, tra le più vibranti dell’intera raccolta: ‘’ Il giorno che ho perso te ho perso tutto/quel giorno, mi sono persa nel dolore…La gioia non è gioia senza la tua luce’’ e ancora:’’…In quest’onda di luce veloce/s’intrecciano spazio e tempo…’’. Ma questo spaziotempo è anche quello creato dalla poesia , è lo spazio creato dalla parola che tutto fissa e rende eterno, un luogo concreto e per certi versi comune del sentire, dove la bellezza, sempre nascosta, e il dolore, al contrario sempre evidente, trovano il loro spazio più giusto.

Poesia moderna, coerente e filosofica, razionale anche nelle tempeste emotive, è dunque quella di Martinelli che qui rivolge a se stessa e a tutti noi, un saggio e concreto invito e lo fa con la sua personale e originalissima cifra poetica perchè come dice Perilli’’…Raramente nella poesia contemporanea si allineano e convergono così a puntino dolcezza e fermezza, raziocinio e afflato…’’. La sua poesia ci offre, in sintesi, oltre alla bellezza dei versi, anche vere e proprie soluzioni, ''tecniche di sopravvivenza’’ per arginare in qualche modo la sofferenza che la vita porta con sé inevitabilmente, nel tentativo di ridurne, per quanto possibile, l’impatto sulla quotidianità e sulla qualità della nostra vita. Per concludere, la poesia di Martinelli è lo spaziotempo a cui approdare, mentre il ritardo così come l’abitudine sono escamotages per uscire quasi indenni dall’esperienza del vivere. Con uno stile efficace, semplice nell'accezione più bella della parola, diretto e versi lapidari, dunque, ci suggerisce soluzioni possibili e strabilianti di cui fare tesoro per trasformare, centellinandolo, il nemico tempo in tempo amico, prezioso e produttivo al fine di arginare e lenire il dolore.

Tiziana Marini

Monica Martinelli, poetessa e scrittrice, è nata e lavora a Roma dove ha conseguito la laurea in Lettere. E’ autrice di quattro sillogi poetiche con le prestigiose prefazioni di Walter Mauro, Plinio Perilli e Davide Rondoni. Redattrice presso varie riviste letterarie, i suoi testi, tradotti in inglese, francese e serbo, sono presenti in vari siti, blog, antologie e riviste di letteratura.

lunedì 16 giugno 2025

''Il flauto di Pan unito al vento (Macabor, 2025) di Andrea Mariotti

La ‘’nettezza’’ e il ‘’verso schietto’’ nelle nuove poesie di Andrea Mariotti.

Nota di lettura di Tiziana Marini per ‘’Il flauto di Pan unito al vento’’ (Macabor, 2025)

La nuova silloge poetica di Andrea Mariotti dal titolo ‘’Il flauto di Pan unito al vento’’ (Macabor, 2025), è un esempio di novità e continuità nella poetica dell’Autore, continuità per il rigore stilistico ed etico che la contraddistingue, come recita il distico ‘‘E’ l’unica vittoria concepibile/ quella su se stessi. Dura e intangibile’’, e novità in quanto la dimensione naturalistica, sempre presente nella poetica dell’Autore, qui ha le sembianze di una natura stravolta, ribelle e in qualche modo ostile all’uomo e alle sue vicende, come si evince per esempio nei versi ‘’Manicheismo del rovente clima/ha stravolto quest’anno un mese amico/facendoci piombare in tardo autunno/da un giorno all’altro con brutalità…’’. Di certo però la novità più grande è che la Storia e l’Uomo, da sempre valori centrali per l’Autore, qui vengono raccontati alla nitida luce della più ferrea ‘’indignatio’’, lo sdegno provocato da una società colpevole che ci riporta alle Satire di Giovenale, una qualità che dà un senso sempre più liberatorio alla scrittura poetica di Mariotti, dedicata nel suo complesso ai ‘’cari poeti’’, Dante, Manzoni, Leopardi, Caproni, alla vena civile della loro scrittura, e all’uomo del presente, il fortunato lettore.

Si puo’ affermare che la poesia di Mariotti, per chi la conosce da tempo, ma anche per chi vi si accosta per la prima volta, è un impasto, rigoroso ed etico, tra storia, natura e uomo, addolcito nella fattispecie da sguardi bonari e nostalgici, in un tutt’uno, limpido e coerente di ricordi emblematici, talvolta dolorosi ma sempre pragmatici, della storia collettiva e personale, confluenti gli uni negli altri, in un ventaglio emotivo sempre in movimento e offerti al lettore come lampi luminosi. Ed è forse proprio questo ventaglio emotivo a muovere l’aria e a creare il vento che il flauto di Pan del titolo modula in mille armonie e significati, come i coriandoli di un sapiente numero di magia.

Il libro, spalmato nei lunghi tempi della Storia, è dedicato, come dicevamo, ai poeti più importanti della nostra tradizione letteraria, formativi e fonte d’ispirazione per Mariotti, ed ha la prefazione acuta e sapiente di Anna Maria Curci, la quale sottolinea ed individua l’efficacia e la solidità dei testi nella loro salda struttura metrica ‘’…La precisione e la cura del dire sono ulteriormente evidenziate dalle scelte metriche, che variano, talvolta anche all’interno del singolo componimento…’’. Diviso nelle sezioni Annus Horribilis, Quattro lapidi, Più di mezzo secolo fa, Cinque distici, Diario del 2022, il libro si dipana in una narrazione nella quale la parola poetica, concentrata al massimo e ridotta alla sua essenza, amplifica significati, verità e potenza, come mai prima.

La protagonista assoluta è dunque la Storia, una storia che parte dagli anni ’50, ed è vista dapprima con gli occhi di Andrea bambino che ascolta con commozione consapevole le parole di papa Giovanni XXIII nel famoso ‘’discorso alla luna’’ dell’ottobre del 1962,’’…tornando a casa/portino i genitori la carezza/del papa ai loro bambini, dicendo/una parola buona…’’, per continuare poi con Andrea adolescente, ragazzo e infine uomo, durante gli eventi tragici degli anni ‘60, gli attentati mortali a Martin Luther King e John Fitzgerald Kennedy, la guerra del Vietnam, fino al Maggio francese e ai nostri ‘’anni di piombo’’, per giungere agli eventi tragici dell’assassinio, mai realmente indagato e punito, di P. P. Pasolini, ormai mezzo secolo fa ‘’…sì, quello della nascita di un vento/di nome Pier Paolo Pasolini/massacrato da luridi assassini/tuttora ignoti per bieca congiura…’’ e del giovane Willy Duarte, ‘’…Notte di Colleferro/non sfuggirci di mano/smemorati siam troppo/nella polis che muore’’, in tempi recentissimi, ricordo che apre la prima sezione della silloge a sottolineare che forse nella Storia il tempo è sempre attuale, nel suo ripetersi, in senso vichiano, pur nelle differenze, per concludersi infine con gli anni della pandemia, dell’invasione russa dell’Ucraina e della paventata guerra globale. Decenni, dunque, in cui gli avvenimenti si susseguono nella duplice veste, personale e collettiva, decenni che hanno segnato, con motivazioni diverse, la nostra coscienza.

Così appare in tutto il suo valore anche il titolo. E’ la storia ad essere portata dal vento, il vento del ricordo e dei sentimenti che esso suscita, modulati da un flauto di Pan che unisce le vibrazioni leggere, veloci e talvolta strazianti delle melodie di Gheorghe Zamfir alle frequenze armoniche che risuonano nella parola poetica, soffi, fiati acuti che si insinuano nello strumento, nelle sue canne decrescenti, amplificati in note asciutte, precise ed evocative. E’ un flauto di pace, vibrante, ispirato da un vento che è anche coscienza e commozione, ‘’… Quel ventiquattro del mese, io tornavo/dai Castelli Romani con incauto/diletto; chè tutto mi perdonavo, pieni i polmoni d’aria pura…il flauto di Pan unito al vento…’’, ma anche ironia, amarezza sarcastica, lama affilata e precisa, coraggio senza rassegnazione, è il suono di un flauto virtuoso, tradotto in scrittura, nel quale la datazione esatta dei fatti, come in ‘’un non tenero diario’’, scandisce con efficacia il tempo che passa e lo ferma, lo colloca nella Memoria al punto giusto, alternando eventi epocali e lutti a speranze, sempre disattese.

Colpisce la sintesi che diventa analisi, nel momento in cui induce alla riflessione, trasformata poi in amara e lucida denuncia, senso di perdita e domanda senza risposta ‘’…No, non ci riavremo/presto; la mutazione corre, saremo cosa?’’ Questo si chiede il ‘’verso schietto’’ e netto di Mariotti, il cui sguardo poetico e critico sul mondo e sulla natura umana è sempre più forte, determinato e libero e l’interrogativo del verso non riguarda certamente solo il virus pandemico mutante, ma il mondo intero che sta andando, chissà come, ormai chissà dove.

Tiziana Marini

domenica 1 giugno 2025

''Luce del tempo'' di Marco Onofrio (Passigli Poesia, 2024)

’Luce del tempo’’ (Passigli, 2024), la recente silloge di Marco Onofrio, è un dono prezioso di costellazioni emotive e non solo. Molto è stato scritto su questo libro, a cominciare da quanto espresso nella dettagliata ed esaustiva prefazione di Gianni Turchetta, e molto dice la citazione in esergo ‘’La vita è questo, una scheggia di luce che finisce nella notte’’ di Louis-Ferdinand Céline, tratta da ‘’Viaggio al termine della notte’’, ma le chiavi di lettura sono molteplici. Il titolo, complesso per le sue sfumature semantiche, esprime, come tutta la raccolta, una sinergia tra scienza e filosofia, tra fisica e metafisica, uno ‘’spaziotempo’’ che diventa categoria filosofica e un romanticismo illuminato di forze dirompenti sfumate nelle infinite variabili del cuore che insieme diventano poesia. Di certo non è immediato definire cosa sia la luce del tempo nello stretto e denso legame dei due termini suggerito dal titolo. Di certo la luce non è quella, per esempio, del ‘’girasole impazzito di luce’’ di Montale, né quella interiorizzata del ‘’m’illumino d’immenso’’ di Ungaretti, entrambe sconvolgenti al presente. Qui la luce viene dal passato ed è vissuta in una dimensione di lucida consapevolezza. Ma il tempo ha veramente una sua luce, e se sì, qual è? Per avvicinarci, solo avvicinarci alla risposta dobbiamo considerare che il vero luogo dell’anima e di palingenesi del libro non è solo il cosmo, splendente di stelle e pianeti, topos caro al poeta che qui tra l’altro scrive con sconforto ‘’Le care nebulose dell’infanzia / sono ormai svanite…’’, ma un mare-brodo primordiale di acqua feconda di luce e vita ‘’…L’acqua del miracolo…’’, un liquido amniotico protettivo e potente nel quale tornano in vita anche ‘’storie sigillate / che nessuno potrà mai / recuperare…’’, grazie al tepore di una luce amorevole, quella del tempo che sana le ferite e dona speranza. Questi elementi sono la Natura, il Vuoto, il Silenzio, l’Eternità, l’Universo, l’Invisibile, ma anche la Morte e la Rinascita. In realtà prendono vita grazie a un’illuminazione particolare del tempo, quella potente della Memoria che come un laser dal raggio chirurgico ne contorna i profili, esaltandoli. La Memoria è un’ancora di salvezza che, attraverso il ricordo, ci restituisce ciò che avevamo e abbiamo perduto, recuperandone la bellezza e l’emozione, così da lenire il senso di perdita e solitudine, altrimenti incolmabile. Scrive Onofrio: ‘’Fummo ragazzi felici / leggevamo l’alfabeto della luce…’’ che è sì rimpianto, ma anche testimonianza e consapevolezza di ciò che eravamo in un mondo esistente ancor prima e dopo di noi, il prima e il dopo che non sappiamo immaginare, ma che costituisce il misterioso filo, forse il senso, dell’intera vita. La luce di Onofrio ci permette di scovare quel filo e quel senso, dipanati nel tempo, e finalmente sentirne il racconto attraverso la sua voce : ‘’…Il suono bianco-gloria della luce…’’ un suono puro, catartico, che dona serenità e che arriva da lontano, dagli abissi più profondi dei fondali e dell’anima, richiama in vita persone, affetti, attimi di un tempo passato, inconsapevolmente felice, prezioso e più luminoso delle stelle.

Così, illuminato in ogni angolo buio, il nostro vuoto torna ad essere pieno, torna a tacere perfino il silenzio e tutto si proietta verso il futuro, in un messaggio positivo di speranza. È questa la luce del tempo, espressa in mille gradazioni, l’energia, lo sguardo che crea e consola, la consapevolezza. Ma non è luce abbagliante bensì luce resa discreta, misteriosa e struggente. In tutto il libro in effetti ciò che conta per davvero è ciò che vediamo nella penombra: ‘’Luce morente di vita già passata… oltre la notte del futuro … ‘’, nel raccoglimento degli occhi chiusi, quando Onofrio scrive: ‘’ … Cose che io vedo / ad occhi chiusi / come i fondali irrangiungibili / del mare…’’, così come nelle profondità del cuore. È la luce della ‘’storia millenaria’’ dell’acqua che ci ha generato: ‘’M’immersi e il tempo m’inghiottì nella sua luce.” Dunque un ‘’oceano sacro di beatitudine’’ in cui entrare: ‘’Entrare nell’immenso / e farsi mondo. / Diventare uno col profondo ’’. E ancora: ‘’Cerco il luogo dove mi hanno concepito: / è lì che potrò essere felice / Vieni, ti stiamo aspettando / mi dissero le onde in un riflesso … ’’. E l’acqua si mischia al cielo in un continuo dialogo tra mare, terra e aria, dice infatti Onofrio: ‘’L’acqua scompare / sale in cielo / nebulizzata in polvere / di stelle’’. E c’è poi la luce del rimpianto, quella profonda della nostalgia struggente, espressa soprattutto per la figura paterna nelle poesie ‘’Miliardi di onde’’ e ‘’Tristezza dolce’’: ‘’Miliardi di onde fa / c’eri tu, padre / a guardare questo mare … ‘’, e ‘’Mio padre ora vive lassù / e arrotonda nuvole col tornio … ‘’, dove la separazione non è mai lontananza ma prossimità e continuità.

Accanto a questa luce penetrante, interiore, c’è poi la luce inaspettata di un giorno qualunque, racchiusa nelle cose più piccole : ‘’La luce di un giorno qualunque / irradia la grandezza della vita, tutto il suo miracolo / e il mistero…’’ e infatti il poeta scrive ‘’Sono piccole cose preziose / e la vita è salva!’’. La salvezza è dunque nel microcosmo, sebbene il macrocosmo catturi con lo sguardo la mente e i sensi e sembri governare tutta la nostra vita. Ma, ancor più di questo e sopra ogni altra cosa, c’è l’amore, la luce più grande, che si rivela spesso, ma non solo, nell’amore per una donna, carnale e spirituale a un tempo: ‘’…Quando una donna arriva / per amarti / ti basta già pensarla, sei felice!…’’. L’amore è la risposta a tutto con un precetto fondamentale da rispettare infine, che è quello di saper gioire della gioia stessa: ‘’Gioire della gioia / è l’unico precetto da osservare … ‘’ per dare un senso al mondo, rendere più sopportabili le sue spietate regole.

In conclusione di questo viaggio, sicuramente incompleto, nel vasto universo poetico di ‘’Luce del tempo’’, nei suoi versi potenti e ritmati, costruiti intorno a paesaggi terracquei e cosmologici d’immensa bellezza ed efficacia, nel suo tempo declinato in mille eventi atmosferici e cronologici, a sottolinearne la sua inarrestabile fluidità che tutto trascina e avvolge, ma anche nelle brevi e folgoranti prose ugualmente significative, possiamo dire che la luce di Marco Onofrio, a pieno titolo tra le più belle voci poetiche contemporanee, è poesia e vita, è la parola che, per dirla con Luzi, non è ‘’disabitata trasparenza’’ ma luce della luce, disseminata dal tempo, suo alfabeto.